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RESUMO:
Inglês de Sousa considera a Amazônia do século XIX não a partir de um olhar lírico ou 
deslumbrado; descreve-a como resultado de um transcurso histórico que, começando pela 
violência da conquista europeia, gera pobreza e degradação, em oposição à riqueza de quem, 
movido pela gana econômica, alcança lucro e status. Os locais amazônicos representados na 
obra de Inglês de Sousa trazem sempre as marcas da desigualdade social, da precariedade 
de infraestrutura e da disputa política. O fator político aparece como móbil pernicioso da 
situação de decadência e deterioração das comunidades ribeirinhas. Este trabalho convida a 
refletir sobre a degradação da região como resultado de ações e processos político-econômicos 
registrados na história.
RESUMEN:
Inglés de Sousa no presenta la Amazonia del siglo XIX con una mirada lírica o deslumbrada; la describe 
como resultado de un transcurso histórico que, empezando por la violencia de la conquista europea, genera 
pobreza y degradación, en oposición a la riqueza de quien, movido por el afán económico, alcanza lucro y 
estatus. Los espacios amazónicos representados en la obra de Inglés de Sousa portan siempre las marcas 
de la desigualdad social, de la precariedad de las infraestructuras y de la disputa política. El factor político 
aparece como móvil pernicioso de la situación de decadencia y deterioro de las comunidades de la rivera. 
Este trabajo invita a reflexionar sobre la degradación de la región como resultado de las acciones y procesos 
políticos-económicos registrados a lo largo de la historia.
ABSTRACT: 
Inglês de sousa considers the nineteenth century Amazon not from a lyrical or dazzled look; he describes 
it as the result of a historical course which, beginning with the European’s violent conquest, generates 
poverty and degradation, as opposed to the wealth of those who, driven by economic gain, achieve profit 
and status. The Amazonian sites represented in Inglês de Sousa’s books always show the brunt of social 
inequality, precarious infrastructure and political strife. The political factor appears as a pernicious motive 
of the situation of decay and deterioration of the riverside communities. This work invites us to reflect 
on the degradation of the region, as a result of political and economic actions and processes recorded 
throughout history.
e-ISSN: 2386-4540
DOI: https://doi.org/10.14201/reb2019613115126
REB. REVISTA DE ESTUDIOS BRASILEÑOS   I   VOLUMEN 6 - NÚMERO 13
VOLUMEN 6, NÚMERO 13, PP. 115-126
116EDICIONES UNIVERSIDAD DE SALAMANCA | CC BY-NC-ND
PALAVRAS-CHAVE
Ficção; Amazônia; 
sociedade.
PALABRAS CLAVE 
Ficción; Amazonia; 
sociedad.
KEYWORDS 
Fiction; Amazon; 
society.
O conjunto de narrativas literárias de Inglês de Sousa (1853-1918), nascido em Óbidos, Pará, 
é constituído por cinco livros: O cacaulista (1876), História de um pescador (1876), O coronel 
Sangrado (1877), O missionário (1891) e Contos amazônicos (1892). Inglês de Sousa adota o 
pseudônimo “Luiz Dolzani” e lança seus textos inicialmente em folhetins.
Todos os seus livros literários são publicados no século XIX e, depois, as ocupações políticas, 
jornalísticas e jurídicas suplantam, em sua vida, a carreira artística (Holanda, 2007; Olivieri, 2001; 
Salles, 2004). A obra dispersa do autor de O missionário requer uma pesquisa muito específica e 
carece de um trabalho de reunião e divulgação; suas crônicas, segundo Marcela Ferreira (2011), 
são híbridas, isto é, oscilam entre ciência e literatura e estão espalhadas pelos periódicos com 
os quais colaborou.
Nos termos propostos por Mikhail Bakhtin (1997), podemos afirmar que os livros literários de 
Inglês de Sousa se inter-relacionam, constituindo, entre si, um diálogo muito específico, cujos 
efeitos semânticos podem ser explorados pelo leitor. O diálogo entre os livros literários de 
Inglês de Sousa pode ser detectado por vários níveis de relações: a interdependência textual (O 
coronel Sangrado é a continuação de O cacaulista); a recorrência de personagens (por exemplo, 
o capitão Fabrício, personagem de História de um pescador é mencionado também em Contos 
amazônicos); algumas características da matéria linguística da narração, que parece provir 
de um narrador marcado por certa personalidade (como em História de um pescador e “A 
feiticeira”) e por um conhecimento-sentimento bem particular da região amazônica (que pode 
ser verificado em todos os livros).
Se levarmos às últimas consequências essa abordagem dialógica da obra de Inglês de Sousa, 
poderemos verificar um fenômeno “que penetra toda a linguagem humana e todas as relações 
e manifestações da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e importância” (Bakhtin, 
1997, p. 42). Assim, o dialogismo presente na obra de Inglês de Sousa, ao mesmo tempo em 
que interliga os seus livros, pode ser relacionado com a linguagem humana em geral, com a vida; 
envolve a Amazônia (mais amplamente, o Brasil e o mundo) e todo o processo histórico que gerou 
o contexto do século XIX, que Inglês de Sousa toma como assunto. E nada impede que o leitor 
pense o tempo histórico abordado por Inglês de Sousa em relação com os dias de hoje.
Nesta consideração do dialogismo na prosa de Inglês de Sousa, podemos ressaltar, ainda, 
que em sua ficção as localidades se intercomunicam, de maneira que um lugar está sempre 
em relação com vários outros; ou melhor: com todos os outros. Assim, temos, a partir da 
correspondência entre Belém e Manaus, a interrelação constante entre os lugares amazônicos.
O eixo Belém-Manaus ganha destaque como em “Amor de Maria”: “A sua licença estava a esgotar-
se. Dentro de três dias era esperado de Manaus o vapor que o havia de levar ao Pará, deixando 
muitas saudades em Vila Bela” (Sousa, 2012, p. 50); mas não restringe o espaço amazônico, como 
podemos perceber em O missionário: “Que faria em seu lugar um desses sacerdotes espalhados 
pela diocese do Pará, desde a capital até os confins de Tabatinga?” (Sousa, 2001, p. 215).
Ademais, o espaço amazônico está sempre em relação com o contexto nacional, como em 
O cacaulista: “No tempo do seu avô, o Amazonas era uma grande coisa; vinha gente até do 
Ceará e do Maranhão para Óbidos” (Sousa, 2004, p. 50). Em História de um pescador aparece 
um personagem peruano, o qual se desloca por longos percursos: “doutor Benevides corria 
constantemente de Manaus para Santarém, de Santarém para o Pará, do Pará para Óbidos sem 
demorar-se em parte alguma” (Sousa, 2007, p. 185), de maneira que o fato de o personagem ser 
peruano estende para a América a noção espacial.
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O espaço em Inglês de Sousa inclui, portanto, a escala internacional, como em “O donativo do capitão 
Silvestre”: “O governo imperial, receoso de uma luta armada com a Inglaterra, apelava para o patriotismo 
dos brasileiros”, pontua o narrador, “e, enquanto a intervenção dos reis de Portugal e da Bélgica procurava 
dar uma solução amigável à pendência, tratava o gabinete de S. Cristóvão de promover o armamento do 
país” (Sousa, 2012, p. 60); “O ‘bacamarte’ era uma moeda de ouro dos Estados Unidos que corria então 
com abundância no interior do Pará” (Sousa, 2012, p. 65).
Assim, em Inglês de Sousa, os espaços onde ocorrem as ações dos contos e romances localizam-se sempre 
na região amazônica; uma narrativa pode se referir a uma pequena localidade, mas o parâmetro é sempre a 
Amazônia; uma Amazônia, pois, ligada ao contexto nacional e à dinâmica global.
Em sua obra, Inglês de Sousa põe em foco a Amazônia da segunda metade do século XIX, uma Amazônia 
em que os indígenas já foram praticamente submetidos e já são vistos como empecilhos ao progresso 
da civilização; em que a política e a economia promovem os seus estragos soberanos e a sociedade 
paga o preço de sua importância inferior em relação às manobras do capital, sob a ordem imposta pelo 
poder e pela riqueza. Aparece uma perspectiva que encara o indígena como um entrave primitivo para o 
progresso; e também o pobre, o negro e o mestiço são tratados como uma escória social a ser explorada 
economicamente, sem culpa ou hesitação por parte dos sagazes empreendedores. O cultivo do cacau, tal 
como abordado nas narrativas, é uma atividade econômica unicamente preocupada com o lucro, para o 
latifundiário, enquanto, para o pequeno produtor, não passa de um recurso de sobrevivência. O poder dos 
ladinos se apropria dos cargos políticos e promove uma economia que beneficia os empossados e condena 
a sociedade às mazelas da pobreza e da precariedade de infraestrutura. Todas essas críticas emergem da 
literatura de Inglês de Sousa.
Vejamos, primeiramente, o elemento indígena encarado como um obstáculo para a civilização, um estágio 
humano primitivo cujos costumes e saberes atrasados devem ser suplantados pelo modo de vida ocidental. 
Em O missionário temos o padre Antônio, enquanto planeja e antevê, quase em delírio, sua saída evangelista 
para junto da tribo indígena dos mundurucus, antecipando uma intervenção católica que não leva em 
conta a cultura indígena como dinâmica própria e autêntica, mas sim a subjuga como manifestação pagã, 
selvagem e bárbara a ser superada: “Iria levar aos mundurucus a palavra sagrada de Jesus, e Deus que lê 
no coração, Deus que conhece e experimenta as vocações lhe daria as forças necessárias a tão grandioso 
cometimento” (Sousa, 2001, pp. 106-107).
A seguir, temos, na mente cristã de padre Antônio, em oposição à suposta ignorância estúpida e selvagem do 
indígena, seu senso de heroísmo próprio, “combatendo com paciência evangélica os furores da ignorância, o 
ódio dos pajés, a vingança da raça oprimida e humilhada” (Sousa, 2001, p. 107). E, finalmente, a pena irônica 
do personagem Chico Fidêncio conclui que “os índios são uma raça decadente e refratária ao progresso, e que, 
conforme já se provou na grande República Americana, só podem ser civilizados a tiro” (Sousa, 2001, p. 186).
Vemos, pois, na prosa crítica aqui considerada, que sequer aparece uma perspectiva favorável aos 
indígenas. O invasor europeu irrompe e traz consigo uma violência implacável, cuja razão instrumental 
submete as populações do novo mundo (Casas, 1984; Chaunu, 1984). As grandes conquistas que abrem 
a Idade Moderna apresentam uma ação econômica, fundada no mercantilismo, que se expande sem 
respeitar limites: “Impelida pela necessidade de mercados sempre novos, a burguesia invade todo o globo 
terrestre. Necessita estabelecer-se em toda parte, explorar em toda parte, criar vínculos em toda parte” 
(Marx & Engels, 1998, p. 43). Sob a força do invasor, a cultura indígena é subestimada, desconsiderada, 
desqualificada; seus povos são atacados e dizimados; sua assimilação a desfavorece. No Brasil, o massacre 
operado pelos europeus e, depois, pelos próprios brasileiros, é considerado como necessário e até aceito 
como “normalidade”, como vimos logo acima.
Quanto à primazia de uma economia oportunista, cega e inconsequente que devora ou atropela tudo sem 
hesitação e que vence tudo quanto se opõe a seus escrúpulos, vejamos, em O cacaulista, a apresentação 
do personagem João Faria:
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Tendo vindo, como tantos outros filhos de Portugal, engajado para a malfadada colônia militar de 
Óbidos, que devia morrer em breve pela negligência do governo e má gerência dos diretores, cedo 
conheceu que não lhe convinha continuar ali; e por isso logo que pôde obter o dinheiro para seu 
resgate e algumas mercadorias, a crédito dos seus patrícios já estabelecidos no Amazonas, começou 
a fazer o comércio de regatão, comércio que antigamente dava alguns lucros, mas que hoje está 
completamente caído (Sousa, 2004, pp. 29-30).
Notemos que “malfadada colônia militar de Óbidos” faz referência a um empreendimento que deveria 
desenvolver a vila; a “negligência do governo” e a “má gerência dos diretores” levam a um termo infeliz a 
empresa. É o esforço de sobrevivência e de estabelecimento econômico que prevalece sobre tudo, num 
contexto em que os conflitos e as disputas conformam verdadeira guerra.
Vejamos como este quadro econômico prefigura tanto a história de Óbidos, como, mais amplamente, a 
história da Amazônia, a história do Brasil, a história do mundo. A escala nacional e a escala internacional, 
como notamos, estão no próprio Inglês de Sousa. A Cabanagem (escalas regional e nacional) e a Guerra 
do Paraguai (escala internacional) são temas de Contos amazônicos. Lembrando que a Cabanagem é 
compreendida como “um movimento tão vasto e complexo que só pode ser entendido dentro de uma 
perspectiva internacional” (Ricci, 2007, p. 28).
Óbidos, como Belém e todas as primeiras localidades da Amazônia durante a colonização portuguesa, surgiu de 
um contexto de ocupação militar (Amaral, 2004; Tavares, 2008). Os municípios amazônicos foram inicialmente 
fortes de defesa. Os portugueses, para expulsar os estrangeiros, que comerciavam com os índios e que chegaram 
a estabelecer entrepostos no Brasil, montaram expedições armadas que visavam garantir a possessão lusitana.
Uma angustura detectada no rio Amazonas, logo pensada como ponto estratégico, que depois foi, de fato, 
fortificada, é que deu origem ao povoado que hoje é o município de Óbidos (Reis, 1979; Tavares, 2008). Este 
forte, o presídio de Pauxis, nome de uma tribo que vivia na região, foi, de fato, construído; e logo começou 
a apresentar problemas; ao longo da história de Óbidos, sempre enfrenta dificuldades de infraestrutura e de 
funcionamento e sua decadência chega a paralisá-lo (Reis, 1979).
Enquanto isso, a dominação do espaço segue, a exploração dos trabalhadores continua, a organização das 
cidades é sofrível. A lida por riqueza e poder é determinante e a luta pela sobrevivência exige grande esforço. 
Vemos, portanto, que a labuta do personagem João Faria para se estabelecer economicamente é a reação 
a uma espécie de “lei do mais forte”, que obriga todos a uma peleja colossal, sendo que os derrotados 
vão sendo rebaixados na hierarquia social. Essa determinação econômica, como podemos deduzir da 
decadência do forte, está acima do planejamento urbano, do zelo pela localidade e da necessidade pública; 
a organização da cidade para o bem-estar do cidadão nunca foi prioridade para a administração política que 
prevalece no Brasil (sempre que a ação política manifestou preocupação social, houve golpe de Estado ou 
algum tipo de reação violenta de fortes grupos de poder).
No âmbito da história da Amazônia, em uma perspectiva continental, Márcio Souza aponta a complexidade 
da organização social dos indígenas, de que o Ocidente desdenha ao longo dos tempos; ao lado disso, o 
histórico genocídio promovido pelos europeus e em seguida pelos brasileiros prolonga, até os dias de hoje, 
os seus estragos:
Quando os europeus chegaram, no século XVI, a Amazônia era habitada por um conjunto de 
sociedades hierarquizadas, de alta densidade demográfica, que ocupavam o solo com povoações 
em escala urbana, possuíam sistema intensivo de produção de ferramentas, cerâmica, agricultura 
diversificada, uma cultura de rituais e ideologias vinculadas a um sistema político centralizado e uma 
sociedade fortemente estratificada. Essas sociedades foram dizimadas pelos conquistadores e seus 
remanescentes foram obrigados a buscar o isolamento ou a aceitar a subserviência. O que havia 
sido construído em pouco menos de dez mil anos foi aniquilado em menos de cem anos, soterrado 
em pouco mais de 250 anos e negado em quase meio milênio de terror e morte (Souza, 2001, p. 23).
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Quanto à brutalidade do modo econômico de funcionamento das sociedades, em escala nacional, Darcy 
Ribeiro (2007, p. 160) usa a expressão “empresa Brasil” para mostrar que a história do nosso país é, afinal, 
uma história de negócios invasivos e hostis:
No plano econômico, o Brasil é produto da implantação e da interação de quatro ordens de ação 
empresarial, com distintas funções, variadas formas de recrutamento da mão-de-obra e diferentes 
graus de rentabilidade. A principal delas, por sua alta eficácia operativa, foi a empresa escravista, 
dedicada seja à produção de açúcar, seja à mineração de ouro, ambas baseadas na força de trabalho 
importada da África. A segunda, também de grande êxito, foi a empresa comunitária jesuítica, 
fundada na mão-de-obra servil dos índios. Embora sucumbisse na competição com a primeira, 
e nos conflitos com o sistema colonial, também alcançou notável importância e prosperidade. A 
terceira, de rentabilidade muito menor, inexpressiva como fonte de enriquecimento, mas de alcance 
social substancialmente maior, foi a multiplicidade de microempresas de produção de gêneros de 
subsistência e de criação de gado, baseada em diferentes formas de aliciamento de mão-de-obra, 
que iam de formas espúrias de parcerias até a escravização do indígena, crua ou disfarçada2.
Ao longo de sua história, o Brasil vai se desenhando como efeito das ofensivas desses empreendimentos 
competitivos, preocupados unicamente com lucro, não com a construção de uma sociedade equilibrada. Das 
imposições econômicas vêm os grupos de pressão e as elites oligárquicas que dominam e prejudicam o país.
Assim como apontamos as interrelações entre os livros de Inglês de Sousa e vimos que Mikhail Bakhtin 
indica o dialogismo presente em toda a linguagem humana, também podemos pensar em um diálogo dos 
tempos históricos; e a história é constituída por pressões, crises, conflitos e guerras:
Esses acontecimentos de ontem explicam e não explicam, por si sós, o universo atual. De fato, 
em graus diversos, a atualidade prolonga outras experiências muito mais afastadas no tempo. Ela 
se nutre de séculos transcorridos, e mesmo de toda “a evolução histórica vivida pela humanidade 
até os nossos dias”. O fato de o presente implicar semelhante dimensão de tempo vivido não deve 
parecer-lhes absurdo, muito embora todos nós tendamos espontaneamente a considerar o mundo 
que nos circunda apenas na brevíssima duração de nossa própria existência e a ver sua história 
como um filme acelerado em que tudo se sucede ou se atropela: guerras, batalhas, conferências de 
cúpula, crises políticas, jornadas revolucionárias, revoluções, desordens econômicas, ideias, modas 
intelectuais, artísticas... (Braudel, 1989, p. 18).
Destarte, Fernand Braudel aponta o diálogo entre os tempos históricos, o prolongamento do passado no 
presente. A jornada de conquista justificada religiosamente pela salvação das almas pagãs, que invade territórios 
habitados e dizima populações inteiras, atravessando a história como medida civilizadora e espalhando o modus 
operandi ocidental, como força modernizadora, será vista em geral como fluxo “normal” do tempo histórico.
Quanto à fé aliada ao colonialismo, são famosas as palavras de Pero Vaz de Caminha (2003, p. 116) sobre 
a Terra de Santa Cruz: “Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar me parece que será salvar esta gente. 
E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza nela deve lançar”. Também assinalam o cálculo 
econômico amalgamado ao cristianismo duas passagens do capuchinho francês Claude d’Abbeville, 
sobre a ilha de São Luís, no Maranhão: “é muito bonita e agradável, com uma das melhores terras que se 
conheçam, naturalmente vigorosa, extremamente fértil e capaz de produzir grande variedade de produtos e 
de dar grandes lucros” (Abeville, 1975, p. 47); “derramavam todos lágrimas de alegria pelo fato de sermos 
os primeiros a gozar dessa felicidade de entrar com confiança na terra dos infiéis, e a tomar posse desse 
novo reino” (Abeville, 1975, pp. 55-56).
A Igreja participa do planejamento e da execução violenta da expansão. Com a chegada dos europeus ao 
Brasil, cabe perfeitamente a ironia: “A piedade católica logo vai se espraiar sobre a costa invadida” (Ferreira 
Filho, 2009, p. 70) A pretensão do Ocidente, de acordo com o que convém a sua ambição econômica e 
racional, é moldar o Novo Mundo, e o mundo inteiro.
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É preciso considerar esse longo processo; e levar em conta o prolongamento de experiências afastadas no 
tempo. No Brasil imperial e escravocrata de Inglês de Sousa, ainda sangram as feridas da época colonial. Os 
dias de hoje herdam os ferimentos de todos os tempos passados. No mesmo livro, Fernand Braudel  expõe 
o teor da agressividade econômica:
Ao abrigo do surto prodigioso do algodão, a Inglaterra submerge o mercado mundial com as mais 
diversas mercadorias. Desse mercado mundial ela exclui os outros países. Um governo agressivo, 
belicoso sempre que necessário, reserva à indústria inglesa um vasto domínio em que a expansão 
parece não ter mais limites (Braudel, 1989, p. 348).
Catequese, conquista de territórios e avanço de mercado são facetas da operação econômica, cuja 
voracidade não hesita em destruir e matar. Voltando à Amazônia, sobre a exploração do cacau como 
recurso (parco) de sobrevivência, temos o exemplo da personagem Rosa, da narrativa “Voluntário”, de 
Contos amazônicos:
A velha tapuia Rosa já não podia cuidar da pequena lavoura que lhe deixara o marido. Vivia só com o 
filho, que passava o dia na pesca do pirarucu e do peixe-boi, vendidos no porto de Alenquer e de que 
tiravam ambos o sustento, pois o cacau mal chegava para a roupa e para o tabaco (Sousa, 2012, p. 17).
A abordagem do cacau como atividade lucrativa, em que o latifundiário explora o trabalhador rural e 
enriquece com a produção, pode ser detectada em O cacaulista, na exposição que faz o narrador do sucesso 
do tenente Ribeiro, que, aliás, recebe o apelido de “Apanha-tudo”:
Passava Ribeiro grande parte do dia na rede, e o dia inteiro em casa; só em algumas tardes, 
quando o céu não ameaçava chuva, dava ele o seu passeio, a visitar os cacauais ou a inspecionar 
o milho. De mês em mês, salvo as ocasiões extraordinárias, ia a Óbidos liquidar os seus negócios 
com o correspondente, e receber notícias mais circunstanciadas, do que aquelas que lhe davam 
os regatões, da Capital ou de Manaus. Mas como não lhe agradava a estada em Óbidos, voltava 
mais cedo que podia, e metia-se de novo na rede a conceber meios de despojar astuciosamente 
os vizinhos (Sousa, 2004, p. 92).
Sobre a relação entre a política e a busca por mando/desmando, propriedade e status, ou seja, sobre o 
latejar e a explosão de “maior ou menor desejo de poder, de riqueza, de saber e de honra” (Hobbes, 1979, 
p. 46), sobre a emergência e o avanço desses componentes da dinâmica política hobbesiana, já nos diz 
tudo a atuação do coronel Sangrado dentro do partido conservador, de que ele se orgulha de ser uma das 
principais influências. Sua morte, no final, por pura decepção, por se achar traído e derrotado, é um sinal 
de quanto é primordial para ele a referência como líder (ele, que, afinal, se revela um oportunista fracassado 
e ridículo). Este personagem, cujo nome dá título ao romance, O coronel Sangrado, é assim caracterizado 
pelo narrador:
Era o coronel Sangrado possuidor de um bom cacaual na costa fronteira, nas proximidades do Igarapé 
de Alenquer, tratado de meias pelo português Gonçalo Bastos, e de algumas casas na cidade, além 
de uma pequena fazenda de gado que tinha no lugar Maria Pixi, a que ele chamava Ilha d’Elba, apesar 
de ser no continente, por lá ter estado por muito tempo, quando caíra no desagrado do coronel Gama. 
Com um posto elevado, presidente da câmara municipal, e reconhecido chefe do partido conservador 
de toda a comarca de Óbidos, era Severino respeitado de todos e em toda parte recebido com 
acatamento (Sousa, 2009, p. 15).
A Amazônia de Inglês de Sousa é o resultado acidental de um processo histórico que inclui: a presença 
anterior de indígenas nas terras conquistadas pelos europeus, que depois são nomeadas como “América”; 
a violência brutal cometida contra essa população, um genocídio que se prolonga até os dias de hoje; a 
colonização progressiva da região; e as transformações advindas dessas operações políticas e econômicas.
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Nas observações de Darcy Ribeiro (2007, p. 288), “Ao longo de cinco séculos surgiu e se multiplicou uma 
vasta população de gentes destribalizadas, deculturadas e mestiçadas que é o fruto e a vítima principal 
da invasão europeia”. O ataque racional aos índios, regido pelo processo civilizador, inviabilizou as suas 
sociedades, confinou cada vez mais as aldeias resistentes e tentou dissolver os grupos “selvagens” na nova 
corporação colonial, produtiva e comercial:
No curso de um processo de transfiguração étnica, eles se converteram em índios genéricos, sem 
língua nem cultura próprias, e sem identidade cultural específica. A eles se juntaram, mais tarde, 
grandes massas de mestiços, gestados por brancos em mulheres indígenas, que também não sendo 
índios nem chegando a serem europeus, e falando o tupi, se dissolveram na condição de caboclos 
(Ribeiro, 2007, pp. 288-289).
É pertinente pensar a colonização como uma ação “civilizadora” e perceber em sua empresa um plano 
político com fins econômicos (e não sociais). Nos Estudos de história paraense, de J. Lucio de Azevedo 
(1893, p. 94), podemos bem ver a política colocada à disposição da economia, com prejuízo para a 
sociedade: “N’essa ocasião, parece, era periclitante o estado dos negócios, e realisavam-se as previsões, 
attribuidas ao padre Bento da Fonseca. A receita não cobria as despezas, e só os directores ganhavam 
nas illicitas transações”3.
Adorno e Horkheimer indicam como a solidariedade se perde e como a opressão de uma minoria consegue 
se estabelecer e se manter sobre a grande maioria: “Aquilo que acontece a todos por obra e graça de poucos 
realiza-se sempre como a subjugação dos indivíduos por muitos”, ou seja, “a opressão da sociedade tem 
sempre o caráter da opressão por uma coletividade”; e o que importa, afinal, é “a unidade de coletividade 
e dominação”; não é “a universalidade social imediata, a solidariedade, que se sedimenta nas formas do 
pensamento” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 35). Nem do pensamento, nem da ação.
A dominação, portanto, é que é viabilizada; e não a solidariedade. Os torneios econômicos não buscam o 
benefício social. E é porque a dominação suplanta a solidariedade que os próprios sacerdotes, que deveriam, 
como “piedosos”, opor-se ao massacre, apoiam e abençoam a diligência ocidental contra os “bárbaros”; 
e a própria população resultante do processo de expansão, sob o engodo da necessidade civilizacional 
progressiva, aceita até mesmo como necessário o arrasador empreendimento colonialista.
“Com a difusão da economia mercantil burguesa, o horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da 
razão calculadora, sob cujos raios gelados amadurece a sementeira da nova barbárie”, pensam Adorno e 
Horkheimer (1985, p. 43). A civilização, por suas violências sutis ou ostensivas, é, portanto, bárbara. E é tão 
voraz, que chega a ser autodestrutiva, pois, como aponta Friedrich Nietzsche (2000, p. 272), a civilização 
corre perigo de se destruir por seus próprios meios. Há pretensões e ludíbrios, “Há valores, interesses, 
mentiras, violências, ilusões e outros agravos ocultos sob a fantasia da civilidade” (Ferreira Filho, 2008, p. 9).
A ótica de Inglês de Sousa se lança sobre o século XIX e o compreende como resultado fortuito de um 
processo histórico a ser detidamente considerado. A colonização portuguesa da Amazônia dá-se como 
continuação da colonização do Brasil iniciada em 1500 com a chegada da frota de Pedro Álvares Cabral. É 
a chamada expansão territorial (Holanda, 2003).
A presença de estrangeiros, sobretudo ingleses, holandeses e franceses, é uma ameaça que, já no 
século XVI, leva a uma tentativa de estabelecimento na Guanabara, por parte dos franceses. De fato, o 
empreendimento da França Antártica chega a constituir uma praça, no Rio de Janeiro, que os portugueses 
logo querem eliminar (Léry, 2007). A seguir, agora no Nordeste, os franceses voltam a tentar se estabelecer 
no Brasil e são novamente expulsos (Abeville, 1975; Amaral, 2004; Garcia, 1975).
Com a decisão de expulsar os estrangeiros do Norte e ocupar a Amazônia, os portugueses se lançam aos 
rios setentrionais, erguendo, como vimos, os fortes que, no futuro, se transformarão em vilas e municípios 
(Amaral, 2004; Tavares, 2008). Óbidos, cidade natal do autor e um dos principais espaços da ficção de 
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Inglês de Sousa, surge daí, como Pauxis (Reis, 1979; Tavares, 2008). Surge e se desenvolve. E sua história 
não será diferente das histórias das problemáticas cidades brasileiras, todas elas apresentando graves 
problemas sociais.
O espaço amazônico, portanto, recebe especial atenção na prosa de Inglês de Sousa. Textos como Roteiro 
da viagem da cidade do Pará até as últimas colônias do sertão da província (Noronha, 2006), escrito em 
1768, e Breve história da Amazônia (Souza, 2001) oferecem úteis panoramas para a reflexão sobre a questão 
espacial. Manaus (Amazonas), Silves (Amazonas), Parintins (Amazonas), Óbidos (Pará), Alenquer (Pará), 
Santarém (Pará), Monte Alegre (Pará) e Belém (Pará) são localidades consideradas pelas narrativas; e esses 
lugares, como vimos, mantêm entres si constantes relações.
Manaus (Amazonas), mencionada em diversos momentos, é a cidade natal do sacristão Macário de Miranda 
Vale, personagem de O missionário: “Pai não conhecera, e fora-lhe mãe uma lavadeira, tristemente ligada 
a um sargento do corpo policial de Manaus, desordeiro e bêbado” (Sousa, 2001, p. 15); “Macário estava 
em brasas, não por si, afinal era filho de Manaus, duma capital, estava acostumado a ver gente, mas pelos 
companheiros – coitados!” (Sousa, 2001, p. 22).
Silves (Amazonas), uma pequena cidade, situada a aproximadamente duzentos quilômetros de Manaus, 
é o espaço principal de O missionário: “O porto, a vila e o lago achavam-se quase desertos àquela hora. 
Silves cedia à melancolia profunda das povoações sertanejas, agravada agora pela ausência de muitos 
habitantes” (Sousa, 2001, p. 90).
Parintins (Amazonas) é aludida como Vila-Bela, como se chamava na época. Em O coronel Sangrado, um 
personagem atua profissionalmente em Vila-Bela: “Aquele patife tem estado muito atrevido, principalmente 
depois que o genro foi nomeado subdelegado de Vila-Bela, que eu também não sei como aquela gente de 
Manaus caiu nessa esparrela” (Sousa, 2009, p. 16).
Óbidos (Pará), terra natal de Inglês de Sousa, bastante recorrente em sua obra, é o espaço principal de O 
coronel Sangrado: “Tendo passado Alenquer viajamos ainda uma noite, e ao alvorecer avistamos a colina 
em que está situada Óbidos” (Sousa, 2009, p. 20); “Olhem que Óbidos já é uma cidade civilizada; é preciso 
que os nossos vereadores se lembrem disto” (Sousa, 2009, p. 100).
Alenquer (Pará) é descrita em História de um pescador: “É Alenquer uma pequena vila, situada em uma 
extensa planície, à beira do Igarapé que tem o seu nome, e que não é senão um braço do Amazonas” (Sousa, 
2007, p. 201); é também uma referência espacial constante: “À beira do Amazonas, algumas milhas acima 
de Alenquer, em um lugar em que a margem do rio fazia uma ponta que se adiantava pela água adentro em 
forma de cabo, existia e talvez ainda exista hoje o cacaual de ‘Santa Maria’” (Sousa, 2007, p. 177).
Monte Alegre (Pará) é assinalada em História de um pescador: “Este entusiasmo poderá dar uma ideia do que 
seja o Lago Grande. Aí reúne-se todos os anos a quase totalidade dos cacaulistas-pescadores dos arredores 
desde Vila-Bela até Monte Alegre” (Sousa, 2007, p. 110); e também em O coronel Sangrado: “Monte Alegre, 
donde se goza do mais admirável panorama, e onde se bebe excelente água” (Sousa, 2009, p. 20).
Santarém (Pará), importante cidade do eixo amazônico coberto pela ficção inglesiana, é sempre mencionada 
como um influente centro político regional. Em “A quadrilha de Jacó Patacho”, de Contos amazônicos, a 
comunicação comercial interliga os locais: “Vinham de Santarém e iam a Irituia, à casa do tenente Prestes, 
levar uma carga de fazendas e molhados por conta do negociante Joaquim Pinto” (Sousa, 2012, p. 84).
Belém (Pará) é referida repetidamente como Pará. Em O coronel Sangrado, a partir da perspectiva de quem 
está a bordo do vapor Madeira, “dobrando galhardamente as muitas ilhas que fecham a entrada de Belém”, 
a capital reluz sua elegância de sede ribeirinha: “O convés estava cheio de passageiros. A noite estava 
escura; miríades de estrelas brilhavam, porém, no céu, e as luzes da cidade adormecida refletiam-se nas 
águas da baía do Guajará” (Sousa, 2009, p. 19).
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Há uma ciranda espacial, um emaranhado de correspondências entre os locais. Vemos, assim, que os livros 
de Inglês de Sousa, relacionados entre si, consideram um amplo espaço regional, a Amazônia. O espaço, na 
ficção de Inglês de Sousa, em geral, diz respeito, principalmente, ao eixo Manaus-Belém, concentrando-se 
o mais das vezes em Óbidos e sua circunvizinhança; mas nunca deixa de considerar a Amazônia como um 
todo, representada pela metonímia da fórmula “cenas da vida do Amazonas”4, o rio Amazonas (e toda a sua 
bacia) como manancial de sentidos históricos, geográficos, sociais, políticos, econômicos, humanos, enfim.
Todas as localidades que são consideradas na ficção de Inglês de Sousa também se relacionam entre si, ou seja, 
assim como há um diálogo entre os cinco livros do autor, também os espaços dialogam. Surge daí a necessidade 
de uma visão histórica e geográfica e de uma consideração sobre os rios e as águas, pois as pessoas interagem 
com águas e rios de muitos modos, entre os quais um modo afetivo de convivência, como o que Caetano Veloso 
(s.d., f. 2) expressa na canção “Onde eu nasci passa um rio”, do disco Domingo (gravado em 1967):
Onde eu nasci passa um rio
Que passa no igual sem fim
Igual, sem fim, minha terra passava dentro de mim
Passava como se o tempo nada pudesse mudar
Passava como se o rio não desaguasse no mar
O rio deságua no mar
Já tanta coisa aprendi
Mas o que é mais meu cantar
É isso que eu canto aqui
Hoje eu sei que o mundo é grande
E o mar de ondas se faz
Mas nasceu junto com o rio
O canto que eu canto mais
O rio só chega no mar
Depois de andar pelo chão
O rio da minha terra
Deságua em meu coração.
A interligação vital entre os habitantes de um lugar e as águas (de rios, igarapés, lagos, chuvas) é tema de 
uma tese de doutorado (Almeida, 2010) sobre Belém e sua umidade. O afeto pela Amazônia, somado ao 
domínio acadêmico, pode ser percebido no trabalho de um geógrafo (Trindade Junior, 2016). São questões 
que envolvem tempo, espaço e pessoas, pertencentes ao macrodomínio da Amazônia brasileira (Ab’Sáber, 
2012), cujos problemas sociais e ambientais são tão imensos como as vastas terras, florestas e águas que 
a compõem, e que correm grande perigo (Nitsch, 2010).
A leitura de Inglês de Sousa aqui proposta requer que sejam consideradas as calamidades históricas que 
levaram à configuração da Amazônia (e do Brasil e do mundo) existente na segunda metade do século XIX e 
tematizada pelo ficcionista paraense. Esta configuração não é exatamente um resultado lógico, esmerado, 
razoável; ela é contingencial. É possível, pelas sendas da literatura, da história, da geografia, contemplar 
alguns elementos de seus desastres.
Tanto nos textos introdutórios de seus livros como nos manuais de literatura, é usual, na crítica literária, 
apontar Inglês de Sousa como precursor, ou mesmo iniciador, do naturalismo no Brasil, ou pelo menos 
aproximá-lo, inevitavelmente, dessa tendência (Bosi, 1995; Holanda, 2007; Olivieri, 2001; Salles, 2007). Há 
quem reclame dessa associação restritiva (Leite, 2002, p. 40) e quem opte por outra abordagem (Corrêa, 
2007; Leite, 2002).
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Vicente Salles (2007, p. 19) considera a obra do autor de Contos amazônicos no âmbito da literatura social 
e chama a atenção para “o documento sociológico que dela emerge”. Na mesma linha, Amarílis Tupiassu 
(2009, p. 4) sublinha que em O coronel Sangrado “pode-se constatar as mazelas de ontem persistindo nas 
mazelas de hoje. As correlações são flagrantes”, afirma, “Do ponto de vista político, a cidade de Óbidos 
de 1870 espelha qualquer cidade deste Brasil de 2009; qualquer cidade de hoje transformada em palco de 
embates eleitorais”.
Os textos delimitam a perspectiva; a tradição crítica elege questões e consagra temas. A linha realista/
naturalista da ficção de Inglês de Sousa tem sido privilegiada graças à efervescência de ideias científicas da 
segunda metade do século XIX, base estética da escola realista e de seus desdobramentos, que contagia 
o autor; esta perspectiva, porém, não foi aqui discutida, devido à opção por questões históricas, sociais, 
econômicas, atuais no século XIX e ainda hoje.
A perspectiva de Inglês de Sousa se lança sobre a vasta terra amazônica e dispõe uma ficção crítica cuja 
leitura pode considerar os arroubos sangrentos das batalhas humanas ocorridas ao longo da história: a 
expansão marítima, o mercantilismo, as colonizações, a escravidão, a ocidentalização de partes do mundo 
antes desmedidamente distantes da cultura europeia e que, com o imperialismo avassalador, agora serão 
submetidas a uma nova lógica, a uma nova ordem, a um novo modo de vida, tudo determinado pelo atropelo 
das exigências econômicas.
Até que o século XIX irrompa e promova o seu próprio dinamismo. É a corrida política e econômica que 
promove o massacre dos indígenas do Brasil e a submissão das populações mestiças englobadas por esse 
campo de ação inexorável, porque armado e poderoso. A hipótese desta leitura, pois, é que a ficção de Inglês 
de Sousa leva em conta todo esse processo e vê de modo crítico, com laivos de ceticismo e pessimismo, 
a Amazônia, progressivamente afetada, empobrecida e dominada pela intrepidez do “desenvolvimento”.
Assim, Inglês de Sousa observa e descreve uma floresta banhada por rios, furos, igarapés, habitada por 
bichos e gentes, urbanizada em alguns pontos, uma região cujos signos sombrios indicam o avanço 
desenfreando da ganância econômica, a exploração, a dominação, a submissão perversa de povos inteiros 
ou de segmentos da população, tudo regido pelo oportunismo político, de baixa qualidade (característica 
maior da política nacional), que gera a decadência de cidades e cidadãos e estende até o Brasil de hoje os 
seus efeitos nefastos.
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